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আডভিটামিন মালিশ করুন, 
হাজার ছুরম্তপনা সত্বেও 
স্বাস্থ্য অটুট থাকবে 

বান্ৃত্ত ছেলে-মেয়েরা দুষ্টুমী করবে 

এটাই তো স্বাভাবিক | রোদে খেলবে, রষ্টিতে 
ভিজবে, খাওয়া নিয়ে গণ্ডগোল করবে 

এটাই তো নিয়ম। এতে ভাবনার কিছু নেই। 
সারা বছর নিয়ম করে আড় ভিটামিন 
মালিশ করুন । এই তেলের “এ' ও *ডি' 
উপাদান শরীরকে দুরস্তপনার সব 

চোট থেকে বাঁচাবে । ত্বক খসখসে হতে 
দেবে না, হাড় মজবুত করবে। 
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নাড়ছে কে যেন! দরজাটা খুলতেই দেখি 
টাঞ্গাওয়ালা, একটা লম্বা সেলাম "দিয়ে বলল, 
“শাড়ি তোর সাব” 

গরমের দন, গৌড় যেতে যেতে বেলা 
বেড়ে যাবে, তাই বেরোতে হলে আর এক- 
ধমনিউও দোর নয়। কথায় বলে, ঘোড়ায় জিন 
দিয়ে আসা- টাঙ্গাওয়ালারও ঠিক আই। চুলোয় 
গেল খোশ মেজাজে সকালবেলার খাওয়া- 


ছাড়িয়ে আর এক রাউন্ড ঘুম দিচ্ছে। জুতোর 
আওয়াজ পেয়েই লাফ ৭ গড়তে 
চাগল। জোরসে চাবুক পি পড়তেই 
পরক্ষিরাজ ছুটল। 

মালদহ শহরের ঘিঁঞ্জ ভাবটা একটু বাদেই 
হালকা হয়ে গেল। দুপাশে যেন সবুজ আর 
হলুদ রঙের দাবার ছক িছানো। ফসলের 
খেত, মাঝেমধ্যে নামজাদা সব আমের বাগান। 
রাস্তার দুধারেও আমের গাছ সার সারি, 
এক-একটা নুয়ে পড়েছে ঝাঁক-ঝাঁক ইয়া বড়- 


বড় আমের ভারে। অত সকালেও গাছের 
আশেপাশে গুলতি নিয়ে, অশকাঁশ হাতে 
খুদেদের জটলা। থুখুড়ে ব্াঁড়রাও এসেছে 
ঝড় নিয়ে। বেশ চলাছিলাম, হঠাৎ গাঁড় 
দৌড় এল কমে। কী হল! মূখ বাড়াতেই দোখ 
চোখের সামনে রাস্তার বচ্দুর দেখা যায় 


উচু টাবগুলোর 
বলে, “একটু এগোলেই গোঁড়।” 


নেমে [শংওলাদের পাশ 


কাটিয়ে যেতে যেতে ব্দম্ধ খেলে গেল মাথায়। 
দুরে গাছের গশুঁড়তে হেলান দিয়ে দুটো 
রাখাল ছেলে শয়ে। হাতে বাশি। কাছে গিয়ে 


এসে গণ্পো শোনাস কিন্তু, 
চওড়া রা্তা ছেড়ে আলের পথে পা বাড়ায় 


এগোতে এগোতে ছেলোট বলে, “দেখ গো, 
গোৌড়ে পা দিনু। এ যে হ্যাতিবশধার থাম।” 
ওমা! পেল্লায়' দুটো পাথরের স্তম্ভ 


া 1 


পাথরের থাম দুটোর গায়ে হাতি থাকত বাঁধা। 
নেই, রাজত্ব নেই, হাতিরাও মরে ভূত হয়ে 


রাজা 
গেছে কবে; তাই গণয়ের মেয়েরা এখন ঘটে . 


| বাজে মদনমোহনের মন্দিরে। এই' রামকেলিতেই 
চৈতন্যদেব ধর্ম প্রচার করতে এসে দুই 


মধো ফ্যাশান চাল; ছিল লম্বা-লম্বা নখ রাখা। 
পুরনো ভাঙাচোরা মসাঁজদ 


১ "হুসেন শাহর ছেলে নসরত 
সুলতান তর কাঁরয়োছলেন এটা। বড়সোনা 
মসজিদ ছাড়িয়ে দহ'পা হশটলেই দূর থেকে 

বিশাল ফটক_দখল 


মতো, চিৎকার করলে গমগম করে ওঠে। দিনের 
০১১১৬০:১৬০৭ িণঝর ডাক। 

ই'টের_আনাচে-কানাচে, বাদুড় 
টার বারা 
'দখলদরওয়াজাই বোধহয় সে সময়ে গৌড়ে 
ঢোকবার দরজা ছিল, কেননা তার দুপাশ 
দিয়েই পাহাড়ের মতো উচু ঢাব। িবির 


নীচেই শুকনো পাঁরখা। জায়গাটা ভারী 
সন্দর। িলের জলে পদ্মের বাগান. গন্ধে 
ম-ম করছে। মুরশেদ থমকে দাঁড়ায়, তারপর 


উচু মিনার। নাম ফিরোজ িনার। মিনারের 

ভারী দরজা সবসময় খোলাই থাকে, বি 

ঘোরানো সিশঁড় বেয়ে িনারের 
খোলা বারান্দা। মাইলের পর মাইল 


চারশো বছরের পরানো মসাঁজদের গম্বুজে 

4১৯8৮78১৮৯১ 
আওরঞগাজেবের নাতি ফতে খাঁর 'সমাধি। জৃতো 
খুলে ঢুকতে হয় ভেতরে । মোমবাতি জালিয়ে 
দেয় যারণীরা অন্ধকার শন কবরে। 


গৌড় আর পাস্ডুয়ায় খোঁড়াখশুঁড় চালিয়ে 
মাটির তলা থেকে যে-সব মহার্ত, ভাঙা মাটির 
পা বা নকশাদার ইস্ট পাওয়া গেছে, সে-সব 
কিছু সাজানো আছে চামকান মসজিদের চত্বরে 
গ্মাট-ঘরে। চিকা বা চামকান মসাঁজদে এখন 
লমাজ পড়া হয় না। মসাঁজদের গায়ে এখনও 
ইটের ওপরে মিনের কাজে রয়েছে বাহারি 


ইপ্দুরের ডন-বৈঠক। দুরে রাস্তার দিকে |. 
মরুদ্যানের মতো গোটা দুই দোকান শুধু। 
পেছন থেকে একটা গরন্র গাঁড় হেলে-দলে 


চলাঁছল সৌঁদকে। সেটাকে থামিয়ে উঠে পাঁড়। 
গরুর গাড়ির ছইয়ের নীচে গাদা গাদা বাক্স- 


টঙগাওলাগাঁদতে চিতপাত, ঘোড়াটাও চোখ বুজে 
দাঁড়য়ে। দুজনেই আরামে নাক ডাকাচ্ছে। 
ছেলোটির নরম হাত দুটো শত্ত করে ধাঁর। এবার 


বাঞজাধ মগ তাল 


লীম্ঘেল্দু স্ুম্খোপাম্ঘ্যান্জ 


রাজার মন আর 'কছুতেই ভাল হচ্ছে না। 
মন ভাল করতে লোকেরা কম মেহনত করেনি। 
রাজাকে গান শোনানো হয়েছে, নাচ দেখানো 
হয়েছে, বিদ্‌্ষক এসে হাজার রকমের ভাঁড়াম 
করেছে, যাত্রা, নাটক, মেলা-মচ্ছব, যাগ-যজ্ঞ 
পুজো-পাঠ সব হল। পুবের রাজ্য থেকে 
আনারস, উত্তরের থেকে আপেল, 
পশ্চিম থেকে আখরোট, আঙুর, পেস্তা 
বাদাম, দেশ-বিদেশ থেকে ক্ষীর আর ছানার 
মিষ্টি এসে খাওয়ানো হয়েছে। এখন সাহেব 
আর চীনে রসুইকররা দহ বেলা হরেক খাবার 
বানাচ্ছে। রাজা দেখছেন, শহনছেন, খাচ্ছেন, 
ধিন্তু তবু ঘন্টায় ঘণ্টায় বূক কাঁপিয়ে 
রে এক একটা ফেলছেন। 
“না'হে, মনটা ভাল নেই।”ঃ 
রাজবৈদ্য এসে সারাদিন বসে লাঁড় টিপে 
চোখ বুজে থাকেন। নাঁড়ং কখনও তেজি, 
কখনও মহা, কখনও মোটা, কখনও সরু। 


রাজবৈদ্য আপনমনে হ-হ-হ-হা করেন, 
তারপর শতেক রকম শেকড়-বাকড় পাতা 
ওষুধ তোর করে শতেক অনুপান "দিয়ে 
রাজাকে খাওয়ান। রাজা খেয়ে বান। তারপর 
ণ্না 


জয় করে হেরো রাজাগুলোকে বন্দী করে 
নিয়ে এল। রাজা তা'কয়ে দেখলেন। 
পরই অজান্তে দীর্ঘ*বাস ফেললেন একট)। 
মনটা বড় খারাপ রে।”, 

তখন মন্্রমশাই রাজার তশর্থযাতা আর 
দেশদ্রমণের ব্যবস্থা করলেন। লোকলশকর 
পাইক-পেয়াদা নিয়ে রাজা শ"দেড়েক তীর্থ 
আর দেশ-দেশান্তর ঘুরে এসে হাতমুখ ধুয়ে 
সিংহাসনে বসেই বললেন, “হায় হায়। মনটা 
একদম ভাল নেই।” 


হোম-যজ্ঞে এত ঘি পহাঁড়য়েছেন যে এখন 
গন্ধ নাকে গেলে মর্হ হয়। 


রাজা চুপচাপ বসে থেকে থেকে হঠাৎ 
সিংহগর্জনে বলে উঠলেন, "গদ্ণান চাই ।” 


রাজা লঙ্জা পেয়ে বলেন, “দাঁড়াও, একটু 
ভেবে দোথ। হঠাৎ মনে হল কার যেন গদান 
নেওয়া দরকার।” 

মল্তী বললেন, “ভবন মহারাজ, আর 
একট কষে ভাবুন। মনে পড়লেই গর্দান 
এনে করব।” রি 

বহুকালের মধোও রাজা মুখ 
ফুটে চানান। হঠাৎ এই গর্দান চাওয়ায় মন্রীর 


হওয়ার পর রাজা মন্ত্রীকে ভেকে বললেন, «না 
হে, গদানি নয়। গদান চাই না। অন্য ক 
একটা যেন চেয়োছিলাম. এখন আর মনে 


সংমহথে দাঁড়য়ে হাত জোড় করে বললেন, 
“যো হুকুম মহারাজ। শু বাঁড়র নামটা 
বলুন” 


রাজা ঘাড় চুলকে বললেন, “বলেছি 
নাক 2 আচ্ছা, একট ভেবে দেখি।”, 
শেষ রাতে রাজা ঘুমের মধো 
চেশচয়ে বললেন, “বছহাটি লাগা । শিগগির 
বিছনটি লাগা।”, 


ভুল চাল দিয়ে রাজাকে জিতবার সুবিধে করে 
'দিচ্ছেন। কিন্তু রাজা দিচ্ছেন আরও মারাত্মক 


অনেকক্ষণ ধরে ঘুরে ঘুরে দেখলেন, 
একটাও তার ছ'ড়লেন না। দুপুরে বন- 
ভোজনে বসে পোলাও দিয়ে মাংসের ঝোল 


বললেন 
“ভূত। না না ভূত নয়। ভূতহবে কী 
করে? ভূতের ি কখনো মাথা ধরে?” 
আশার আলো দেখতে পেয়ে 
বিগত হয়ে বললেন, “মাথা ধরলেও বাঁদ্য- 
ভূত আছে। তারা ভূতের ওষুধ জানে।” 
রাজা গম্ভীর হয়ে বললেন, “আমি 
ভূতের কথা ভাবাঁছ না। মনটা বড় খারাপ |”, 
কয়েকদিন পর রাজা এক জ্যোৎস্না রাতে 
অন্দর মহলের আলিন্দে রানীর পাশাপাশি 
বসে ছিলেন। হঠাৎ বললেন, “চলো রানী, 
চাঁদের আলোয় বসে ম্পান্তাভাত খাই।”? 
রানী তো প্রথমে অবাক। তারপর তাড়া- 
তাড়ি মন্ত্রীকে ডেকে পাঠালেন। 
এসে হাতজোড় করে বললেন, “তা 
এ আর বৌশ.কথা কী? ওরে, তোরা সব 
পাল্তা-ভাতের জোগাড় কর।” 
রাজা অবাক হয়ে বললেন, “পান্তাভাত? 
পান্তাভাতটা কী জিনিস বলো তো 2 
“জলে ভেজানো ভাত মহারাজ, গাঁরবরা 
খায়। কিন্তু আপানি নিজেই তো পান্তাভাতের 
কথা বললেন।” 
“বলেছি|তা হবে। কখন যে কা বাল। 
মনটা ভাল নেই তো, তাই।” 
মন্তরমশাই ফিরে গেলেন। তবে সেই 
রাত্রেই তিনি রাজ্যের সবচেয়ে সেরা বাছা বাছা 
চারজন গৃস্তচরকে ডেকে বললেন, “ওরে 
তোরা আজ থেকে পালা করে রাজামশাইয়ের 
ওপর নজর রাখবি। চব্বিশ ঘণ্টা” 


পরদিনই এক গ্প্তচর এসে খবর দিল, 
“রাজামশাই ভোর রানে বিছানা থেকে 
অনেকক্ষণ হামা দিয়েছেন ঘরের মেবেয়।, 

আর একজন বলল, “রাজামশাই একা 
একাই লাল জামা নেব, লল জামা নেব, বলে 
খঁদতত্দ্ত করে কাঁদছেন।”” 

আর একজন এসে খবর দিল, “রাজা 
মশাই এক দাসাঁর বাচ্চা ছেলের হাত থেকে 
একটা মন্ডা কেড়ে দিয়ে নিজেই খেয়ে 
ফেললেন এই মান” 


মন্ত্র মাথা আরও গরম হল। 
বললেন, “ঠিক আছে, নজর রেখে যা।” 


নুর 
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আন্তর্জাতিক শিশুবর্ষে মিত্র ও ঘোষ-এর উপহার 
দক্ষিণারঞন মিত্র মজুমদারের 


প্রথম খণ্ড। প্রকাশিত হয়েছে। 
মুল্য-১৫১ 
॥-দ্বিতীয় খণ্ড প্রস্তুতির পথে ॥ 
২৯২ গু 


ছাপা, সুদৃশ্য প্রচ্ছদে 
ভাকুরমা"র ঝুলি, চিরদিনের রূপকথা, প্রকাশিত হয়েছে 


ঠানদিদির থলে, বাংলার সোনার ছেলে, সকল গ্রন্থের মূল 
সবুজ লেখা, আশীবাদ ও আশীর্বাণী, সংস্করণের প্রায় সব 
ভাদ্র, চারু ও হার, ফাস্ট বয়, ছৰি 
লাম্ট বয়, উৎপল ও রবি, ঠাকুরদার ঝুলি, সংস্করণে আছে। 
দাদামশায়ের থলে, আমার দেশ, 
পূজার কথা। 


ই রঃ 


মিত্র ও ঘোষ পাবলিশার্স প্রাইভেট লিমিটেড,১০ শ্যামাচরণ দে স্্রীট,-৭৩ 


ভেতরে চলে গেছে। ভিনি একটা ট্যাক্সি 
ধরে আবার নিজের হোটেলে ফিরে এলেন। 
হোটেলে দিজের ঘরে গি-র রাত্রের খাবারটা 


মিথ্যে প্রমাণিত অয়েছে, তাদের ভবিষ্যদ্বাগণ 


শুধু একটা ব্যাপারে দাদা তাঁকে হাঁরয়ে 
সেটা হল এই ষে,দাদার একটা 


ছেলেট।কে চুর করে এবার বাঁক অভাবটুকুণ 
পরণ করে নেবেন তাঁন। কিন্তু এত চেষ্টা 
করেও তিনি সেবার ব্যর্থ হলেন। মাঝপথে 
হঠাৎ ট্রেন দূর্ঘটনা ঘটে গেল। অনেক ভাগা 
ভাল যে 'তাঁন বেচে আছেন আর জ্যোতিষ্কণ্ড 
সেরে উঠে তার বাবার কাছে ফিরে এসেছে। 
পরের দিন. সম্ধেবেলা আবার, "তান 
জয়রামবাবূর বাঁড়র সামনে ধসে দাঁড়ালেন। 
আবার সেই একই দ্‌শা। 
সামনে বসে বসে একজন 
পড়াচ্ছে। আর পাশের একট ঘরে কয়েক- 


দাদা বললেন, “ভাল তো হবেই, ডান্তার 


আগের চেয়ে অনেক উন্নাত হয়েছে ওর ।”? 


হু 
ধু 


ধর 
প্র 
পা 


৮ 
ৰ্ 
নব 


নুর 
চি 


ঞ 


ধু 


এনা, এখন বেরোবে না। যখন তোমার 
অরও বাধিশ্াক্ধ হবে তখন বেরোবে। 
রাস্তায় বেরোলে আবার তোমাকে ছেলে-ধরা 
ধরে নিয়ে যাবে। ধরে নিয়ে গিয়ে আবার 
তোমাকে দিয়ে রাস্তায় বাঁসিয়ে ভিক্ষে 
করাবে।” 

এবার যেন কথাটা শুনে জ্যোতি একট: 
ভয় পেয়ে গেল। 

খানিক পরে মাস্টারমশাই পড়ানো শেষ 
করে চলে গেলেন। ভেতর থেকে একজন 
চাকর এসে বললে, “বাবু খাবার দেওয়া 
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গু 
রী 


নু 
ঃ 
রা 


রন 
দু 


ঠা? 


যাওয়ার সময় 
তোমাকে পাইয়ে দিয়েছে ওকে, ওকে একট; 


এক-একাঁদন অন্য দোকান থেকেও কিছন 
১ খেতে দিতেন। 


একটা মায়া পড়ে 'গিয়োছিল তার ওপর। 

সং্ধনারায়ণবাবু "জজ্ঞেস করোছলেন, 
একী নাম রেখেছ ওর 2? 

চৌবেজি বলোছল, “ও তো ওর নিজের 
নাম জানে না বড়বাব। আমার নিজের 
ছেলের নাম তো 1” 

শকল্তু তুমি নিজেই তো ওর একটা নাম 
রেখে দিতে পারো”? 

৯৮ 


“আপাঁনই বলে দিন না, এর কী নাম 
আম রাখব ?” 

বড়বাব বলেছিলেন, “ওর নাম রাখো 
দেবদত্ত। দেবতাই তো ও'কে তোমায় দিয়েছে, 
তাই ওর নাম দাও দেবদত্ত ৮” 

তা সেই থেকে ছেলেটার নমম হয়ে গেল 
দেবদত্ত। হাসপাতালে যখন অজ্ঞান-অচৈতন্য 
অবস্থায় ভার্ত করে দেওয়া হল তখন ওই 


চৌবোজ বলত, “আপাঁন ওর জন্যে এত 
খরচ করছেন বড়বাবু।”” 
বড়বাব; বলতেন, “তা আমি খরচ করব 
না তো কি তুমি খরচ করবে ? তোমার অত 
টাকা কোথায় ? ওর জন্যেই তো আমার 
এতগুলো টাকা বেচে গেল। ও তো বলতে 
গেলে আমার জন্যেই ?নজের প্রাণাটি দিতে 
যাচ্ছল। আর একটু হলেই তো ও মারা 
যেত। নেহাত ভগবানের অনেক দয়া তাই 
এবযাতা বেচে গেল।” 
চৌবেজির চোখে জল আসত কথাগুলো 
শনে। বলত, “ও আমার কেউ নয় 
বড়বাবব। মনে করূন ও আপনারই ছেলে ।” 
বড়বাব্‌ বলতেন, “এখন এই হাসপাতাল 
থেকে ছাড়া পেলে আমি ওকে তোমার কাছে 
পাঠাব না। ওর এখন একটু দুধ-ঘি-ফল-টল 
খাওয়া দরকার। ওকে আমি আমার বাড়তে 
নিয়ে গিয়ে তুলব। সেকথা আম এখন থেকে 
তোমায় বলে রাখাছ।” 
চোঁবোঁজ বলত, “তা আপানি আপনার 
বাড়তে নিয়ে যান না। ও আপনারই ছেলে ।” 
যোঁদন হাসপাতাল থেকে ডান্তার 
মার ছেড়ে দলে সেদিন বড়বাব 
বললেন, “কী গো চৌবে, আমি ওকে আমার 
বাড়িতে নিয়ে যাই? তুমি কিছ মনে করবে 
নাতো?” 
দেবরাজ বললে, “তা দিয়ে যান না। আম 


তৌ আপনাকে বলেই রেখোছ।” 


“হ্যাঁ, শেষকালে কান্নাকাটি করতে পারবে 
না তুমি। তুমি দেখে নিও, আমি ওকে দুধ- 
ক্ষীর-দই খাইয়ে কেমন মোটা-সোটা করে দিই। 


বখনই তোমার ইচ্ছে হবে তুমি আমার বাড়তে 


এলে দেখে যেও। বুঝলে ৮” 

দেবরাজের সামনেই রকশা করে 
বড়বাব দেবদস্তকে নিজেয় বাড়ির দিকে নিয়ে 
চলে গেলেন। 
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চিত্রনাট্য 
"পক ৬০০ উহা ৮ উল 


এই মোগল আর বিজাপুরাদের 
জন/ই আজ দেশের এই হাল |. 
তুমি পুনায় যাও! 
িশবাজীর দলে যোগ দাও। 
শিবাজী বিদেশী শত্রুদের তাড়িয়ে 
এ-দেশ স্বাধীন করতে চান। 
ডান রাজা হলে এদেশে 
আবার শান্ত ফরে আসবে । . 
4 সি 
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না, সার! নাম্বার প্লেট নেই! এাঞ্জন মনে হচ্ছে, অধ্যাপৃক 


এরর পরে আগামী সংখ্যায়) 


এর নে আগামণী সংখ্যায়) 


গেছে হমালয়ে মাউন্ট এভারেস্টের দিকে এক আঁি- 


পা 
1117: 


বু 


হু 
নু 


হ 
গু 
ৰা 


পর ওরা তাঁকে ধরাধার করে এনে এই পাথরের 
ওপর শুইয়ে দিয়েছে? সন্তু কোথায় £ রানা 
আর ভার্মাই বা কোথায় গেল ? 
কাকাবাবু ডকেলেন, "সন্তু! সন্তু!” 
তারপরই তাঁর মনে পড়ল, তাঁদ তো 
হঠাৎ অজ্ঞান হয়ে যানান, কেউ তাঁর মাথায় 
খুব শন্ত কোনো জিনিস দিয়ে মেরোঁছিল। 
তান মাথায় হাত দিয়ে দেখলেন, মাথায় 
চটচট করছে রজ্জ। বেশ ব্যথাও আছে। 
তাহলে সাঁতাই কেউ তাঁকে মেরে 
অজ্ঞান ঝরে এখানে নিয়ে এসেছে। 
কাকাবাব্য উঠে বসলেন। তাঁর হাত-প। 
তো বাঁধেন কেউ। কোটের পকেটে হাত 
দিয়ে দেখলেন এবং খুবই আশ্চর্য হয়ে 
গেলেন। 'িভলভারটাও আছে! 


কাকাবাবু চোখে  অম্থকারটা সইয়ে 
শীনলেন। ওপর 'দিকে তাকিয়ে আকাশ দেখতে 
পেলেন না। মনে হল. একটা কোনো মস্ত 
বড় গহার মধ্যে তিনি আছেন। বাঁ দিকে 
অনেক দূরে খানিকটা ধোঁয়া-ধোঁয়া মতন 
অস্পচ্ট আলো ভেসে বেডাচ্ছে, সে-আলোট। 
কিসের তা তান বুঝতে পারলেন না। 

এপাশ - ওপাশ হাতড়েও তান ক্রাত 
দুটো খুজে পেলেন না। তিনি একটা 
দশঘশ্বাস ফেললেন। ক্লাচ দুটো না 
খাকলে তিনি অসহায় হয়ে পড়েন, 
ইচ্ছেমতন চলাফেরা করতে পারেন না। 'তনি 
আবার ভাবলেন, যে বা যারাই তাঁকে ধরে 
আন্ুক, রিভলভারটা নিয়ে নেয়ান কেন? 

বেশ দূরে তিনি মানষের গলার 
আওয়াজ শুনতে পেলেন। কান খাড়া করে 
তানি কথাগুলো বোঝবার চেষ্টা করলেন। 
কিন্ত কছ্ই বুঝতে পারলেন না। তাঁর 
মনে হল, কে যেন মাইক্রোফোনে কিছ. 
বণছে। কথার শেষে ঝনঝন শব্দ হচ্ছে 
একটা। সব ব্যাপারটা তাঁর আঁবদ্বস্য মনে 
হল। হিমালয়ে এই বরফের রাজ্যে মাহক্রো- 
ফোন? 

তিনি মাথাটা ঝাকুনি দিয়ে বুকতে 
চাইলেন যে, তানি এখনো দমিয়ে আছেন 
কি না। অমনি মাথার বন্রনাটা খ্বব বেড়ে 
গেল। 'তাঁন এমনই 'অবশ হয়ে পড়লেন যে, 


লাগলেন। তাঁর কাছে নানারকম ওষুধ থাকো 
কয়েকটা ট্যাবলেট পেয়ে গেলেন তাঁন। 
অন্ধকারেই টিপে-টিপে বুঝে একটা টয়বলেট 
বেছে 'নলেন। এটা ব্যথা কমাবার ওষ-ঘ। 
কিন্তু ট্যবলেট গিলতে গেলে জল লাগে. 
এখানে জল পাবার কোনো উপায় নেই। 
ওষুধটা খব তেতো, তবু চুষে চুষে সেটাকে 
খেয়ে ফেললেন কাকাবাবু ॥ 

তারপর গলা থেকে সকার্চটা খুলে 


মাথায় একটা ব্যা্ডেজ বাঁধলেন। বোঁশক্ষণ 
রন্্ পড়লে তানি এমনিতেই দুর্বল হয়ে 
শড়বেন। 


চা 


কন করে না। নাকের ডগায় 
লেই। এটা তা হলে মাটির নীচের কোনো 
শ্বহা। কোনো জায়গা থেকে দিশ্চয়ই হাওয়া 
আসে, কারণ নিশ্বাস দিতে কোনো কষ্ট হচ্ছে 
নাঃ 


হঠাৎ কাকাবাবু দারুণ চমকে উঠলেন। 
কাঁ যেন একটা জিনিস ঝ্ীপয়ে পড়েছে তাঁর 
পিঠের ওপর। 

[তান মুখ ফিরিয়ে দ?হাতে 'জানসটাকে 
এক ঝঠকা মারলেন। অমনি সেটা মাটির 
পর পড়ে ঘেউ ঘেউ করে উঠল। একটা সাদ 
রত্ডের কুকুর! 

বৃকুরটা হিংস্রভাবে ডেকে আবায় তেড়ে 
এল কাকাবাবুর 'দিকে। কাকাবাব্‌ তাঁর সংস্য 
পা দিয়ে সেটাকে এক লাঁথ মারলেন খুব 
জোরে । খাঁনকটা দক্ষে ছিটকে গেল কুকুরটা, 
আবার এসে ঘটক করে তাঁর পা কামে 
ধরল। কাকাবাব্‌ জোর করে সেটাকে ছাড় 
ছুড়ে ফেলে দিলেন। তিনি খুব মোটা 
প্াণ্ট পরে আছেন বলে কুকুরটা দাঁত 


বসাতে ॥ 
কুকুরটা মাথা নিচু করে, পেছনের একটা 
পা আছড়াতে হারে রা গজরাচ্ছে? 
যে-কোনো মূহূর্তে আবার ঝাপয়ে পড়বে? 
কাকাবাবু রভলভারটা তুললেন। এক 
গুলিতেই কুকুরটাকে তিনি সাবাড় করে দিতে 
পারেন। কিন্তু কাকাবাব; কুকুর ভাল্রাসেন। 
কুকুরটাকে তাঁর মারতে ইচ্ছে হল না? 
ম্চ 


ন্‌য়। 


এই জাতের এক-একট' কুকুর খুব 
হিংন্র হয় বটে, কিন্তু এর কামড়ে তো মানুষ 


খেলা পেয়েছে। আবার সে সেটা নিয়ে 
পালিয়ে গেল একই 'দিকে। আর 'ফিরে 
এল না। 


কাকাবাবু খানিকক্ষণ অপেক্ষা করলেন 
কুকুরটার জন্া। আর তার পান্তা নেই। 
কাকাবাব;. ভাবতে লাগলেন, একটা পোষা 
কুকুর এই গুহার মধ্যে কী করে এল? 

কুকুর _ সাধারণত পোষাই হয়। 
হিমালয়ের এতখানি উচ্চতায় কোনো জন্তু- 
জানোয়ারই দেখা যায় না। চারাদিকে বরফের 
রাজত্ব, এর মধো একটা পোষা কুকুর। 'কছু- 
ক্ষণ ভাবার পর কাকাবাব আপন মনেই 


ছিল, 
অত সহজ নয়। কিন্তু তাঁকে খন মারা 
তখন ওরা কেউ বাধা দিল নাকেন? 
কোথায়? বিশেষ করে সল্তুর জন্য 'তাঁন 
উতলা বোধ করলেন। এক্ষুনি ওদের 


আওয়াজটা খানিক আগে শোনা 1গয়েছিল, 
সেটা থেমে ছিল এতক্ষণ। এবার আবার সেই 


কাকে বলছে? কিংবা এমনও হতে পারে, 
অনা কিছু শব্দ আসছে, তিনি ভুল শুনছেন! 
কিসের শব্দ? 


সাঙ্গিতে একাটি দিনও 
নুখা না যায় 


2৫ 


অন্দির কষ্ট থেকে আরাম পাওয়া যায় 
সাঁদর যে সব লক্ষণ সুন্দর দনগুলোকে একেবারে 
মাটি করে দেয়, যেমন-_নাক থেকে জল পড়া বা 
নাক বন্ধ হয়ে যাওয়া, মাথা ভার, গলা খারাপ, 
বুকে সাদ বসা-_তা থেকে আরাম পাবার উপায় 
আছে। 

সর্দির বিশেষ ওষুধ দিয়ে সর্দি থামান 
ঘেকোনে৷ অসুখের মত চিকিৎসা করলেই যথেষ্ট 
নয়। সদির বিশেষ ওষুধ বাবহার করুন য৷ একই 
সঙ্গে শরীরের সমস্ত আক্রান্ত অংশে কাজ করে। 
কোল্ডরিন শুধু সর্দির জন্যেই 
কোল্ডারিন সাঁদর যাবতীয় কষ্টকর লক্ষণ থেকে 
আরাম দেয় । এর বিশেষ উপাদানগ্লি সাঁদতে 
আক্রান্ত সমস্ত অংশে একই সঙ্গে কাজ করে। 
তাছাড়া, এতে যে ভিটামল “স' আছে অ 
আপনাকে সাঁদ প্রাতরোধ করার ক্ষমত৷ যোগায়। 
সাঁদ হলে, তার চিকিৎসা সাঁদর বিশেষ ওষুধ 
দিয়েই তো৷ করা উাঁচত! 


লাগলেন চার দিকে । একটা কিছুতে হাও 
লাগল। ভাল করে হাত দিয়ে দেখলেন, সেটা 
[তান বাস্সটা টেনে 
খোলবার চেষ্টা করলেন। 'কল্তু সেটা তালা- 
অনেক টানাটানি করেও 'তাঁন সেটা 
খুলতে পারলেন না। গৃহার খধো তালাবম্ধ 
লোহার বাক্স! কাকাবাবু বাক্সটার ওপর উঠে 
বসে আবার. ভাবতে লাগলেন ব্যাপারটা । এই 
গহাটা কোথায়? 
কাকাবাব বোশক্ষণ ভাবনার সময় পেলেন 
না। দূরে কুকুরটার ডাক শোনা গেল আবার। 
কাকাবাব7 দেখলেন, দূরে সেই আলোর 
ধোঁয়ার মধ্যে কুকুরটা লাফালাফি করছে। 
কুকুরটা আবার এসে জালাতন করবে। কাকা- 
বাবুর খুব ইচ্ছে হল কুকুরটাকে আদর করতে । 
যাদ এত দদ্টুমি না করত তাহলে 
ওকে কাছে ডেকে আদর করা যেত। 


পুর নু এদিকে এবনো। দূরেই 
খানিকটা লাফালাঁফ করে মিশে গেল 'ডান 
পাশের অন্ধকারের মধ্যে। আলোর ধোঁয়াটা 
কোথা থেকে আসছে সেটা জানা দরকার। 
মনে হচ্ছে যেন ওখানে একটা গর্ত আছে। 
কারণ ধোঁয়াটা এখন আসছে নীচের দিক 
থেকে। 
কাকাবাব; উঠে দাঁড়িয়ে এগোতে যাবেন, 
সেই সময় কুকুরটা আলোর  ধেশয়ার মধো 
ফিরে এল আবার। এবার সোঁদকে তাকাতেই 
কাকাবাবদর বুকের মধ্যে ধক করে উঠল! 
কুকুরটার পাশে একটা বিরাট ছায়ামার্ত। 
মাত্র এক পলক দেখা গেল সেটাকে । তারপরই 
ালয়ে গেল আবার। 
কাকাবাবু দেওয়ালের সঙ্গে মিশে 
দশাড়য়ে রইলেন। মাার্তটাকে দেখে মানুষ 
মনে হল না, বরং যেন বিশাল একটা বাঁদরের 
মতন। লেজ আছে কি না বোঝা গেল না, 
কিন্তু বাঁদরের মতন সামনের দিকে খাঁনকটা 
ঝ'রকে দাঁড়য়েছিল। কাকাবাব? বুঝলেন, এই 
রকম মৃতিহি . সন্তু আর মিংমারা দেখেছে। 
এই তবে ইয়োত? কাকাবাবু 1রভলভারটা 
শন্ত করে ধরে রইলেন। 


আবার কুকুরটা ডেকে উঠল, আবার 


58555-84-57 8৭ ৩০, 


কোনো উপায় নেই, প্রাণীটা আসছে তাঁরই 
দিকে । তার থেকে পশচ-ছ+ হাত দুরে এসে 


১৫ যারা ভাষার খেলা দারা 


অনেকরকম যেন 
স্লুহত্তন্ষ 
বৌদ করোছলেন £ 


টুম্পর একট; মুখভার হল। কাছে ডেকে 
বাল £ শোন টম্প, মার কথায় মন "খারাপ 
কারস না। যখন কাঁবতা লিখতেন 


অত যেন-যেন করলেই কবিতা হয় না। 
ব্যস. সকালবেলা উঠেই টযম্প রবীন্দ্রনাথ 


“এ কথাটা ভূলে যেয়ো না যেন”, তাহলেই 
আরেকরকম “যেন” হল নাঃ এ যেন-টা 
সারয়ে নিলেও .মানেটা থাকে একই, তবু 


একটু জোর দেবার জন্য এল ওই বাড়াত 
শব্দ। গানে বা কবিতায় এটা কণভাবে 


হ্যাঁ, আছে, কিন্তু সে তো “সম' দিয়ে 


শব্দ। তারপর' অবশা অনেকগুলো লাইন 
দিয়ে বলোছস। মস্ত একটা ঝাঁপ মাঝখানে । 
কবিতাটার নাম “নদ? তো। যেন নদাঁতেই 


থেকে ও-লাইনে ঝাঁপ, যেন নদীর এপার থেকে 
ওপারে। নন্তুও তাহলে সকালবেলা উঠেই 


ভার মধ্যে দশ্র্পররের অতদদ ঘটক ভাল 
লিখেছে । আর আসামের জাগণী রোডের 
সীদনকুমার ধরের নামও করাছ, কেননা 
সনদন আমাকে একটা দরকার কথা বলবার 
সুযোগ করে দিরেছে। 

১৯ নুবর আর ৪ নম্বর প্রশ্নের উত্তর 
সুদিন এইরকম দিয়েছে £ 


0.1. 0915 93 01/80911? 
007800911 189. 2% 190009, 

94. 1924 816 0৮ ঘা 008 89009177 
409. [9৮ 81)6 138 2 30006. 


প্রথম প্রশ্নের উত্তর ঠিক আছে, বলবার 
কিছু নেই। কিন্তু চতুর্থ প্রশ্নের উত্তরটা 
পড়বার সময়ে মনে রাখতে হবে, বাগানটা 
চামোলদের বাঁড়রই বাগান। “হোম” বলতে 


হোক, 

সেটা বাড়তে থাকাই হত, যাঁদও 
বাঁড়র ভেতরে থাকা হত না। এখন, চামেলি 
আছে কোথায়? বাড়ির ভেতরে আছে, বাগানে 


ধরো, চম্বলের পার্ট যখন চলাছজ, 
তাকে মাঝে-মাঝে বাড়ির ভেতরে যেতে হচ্ছিল 
এটা-ওটা আনবার জন্য। 
(00700911050. 60 8০ 2000 005 150092 
6৮617 10057 2170 09]. 
070807811175%7 08106 00৫৮ 01 005 


[00099 11000, 006 25106. 

800, 071505911 270 01790709] 1923 
30 170006. 

00750709] চা৪3 17) 018 89060. 

002006]1 29 12) 0078 10099. 

কিংবা একজন বাড়ির ভেতরে, আরেক- 
জন বাইরের বাগানে, এ-কথাটা আরো ভাল 
করে বোঝাবার জনো £ 

00071611939 19109 006 1)00186, 

01020010981 959 006 17) 006 ৪9006. 

কিন্তু মা? 

1101057 ৮788. 90719111068 ঠা (079 
10038. 200 :90006610558 17 চ)8 
82005]. 

9116. 93. 100091708 7১507991) 016 
100039 2170. 0118 £৪706] 

অথাৎ ৪ নম্বর প্রশ্নের উত্তর যাঁদ 
স্বদন এইরকম খত, তাহলে ভাল হতঃ 

2.4. 55 805 ০0৮ তি) 075 887097? 

48079, ০, 8179 5585 21781050076 
10086. 

এর পরের বার থেকে আবার চামোলদের 
গল্প আরম্ভ হযে। 


তত 


অনেকাঁদিন আগে একবার একটা হি তি পড়ি 


ব্যস আমার খোকার 
উট-শব্দসহধান দেওয়া হয়োছিল, বয়সের তন ভাগের একভাগ। সাত 
অনেকেক্ মনে থাকতে পারে। ছকের 


ফাঁকা ঘরগলোয় পাশাপাশি যে-শব্দ তখনকার বয়সের দ্বিগুন ৮ 
বসবে, উপরে-নীচে বসবে তারই ২. সাঁজনাথবাবুর এখনকার বয়স 
সার্থক অর্থাৎ অর্থহূত্ত উলট-রুপ। কত?  অবনীরই যা এখন কত 
১ বয়স? 
উপরন্সাচে হবে সাহস এই বখন তৃতীয় বাঁধা ছ শন্য ল্থাত 
শর্ত তখন শুধু পাশ্াপাশির / উপবন্তে লংখায বলাও ৪ 
সংকেত দিলেই যথেস্ট, কী বলো! পিশপরার 

৪ (৩) ফলের ৪ ৬ 7? ৬ ₹ 
সমাবেশ। (৪9) কারাগার। (৬) পন্য 
চোখের কাজ। (৯) অঙ্গাশিল্পশি। ॥ চতুর্থ থাঁধা ৫ আডিমান, আনল্দ, 
(১০) লাল রঙের কল। ইচ্ছে, ঈম্সা। পণ্চম শব্দটি কণ হবে 


ঁ 


গতবারের উত্তর ছ ৫১), ণসাঁক 
ও আধুলি' লেবেল যে-কৌটোটায়, 
সেটার থেকেই বার করতে হবে 
প্রথমে একটা পয়সা। সে-পরসার 
মূল্য যাঁদ সিকি হয়, বুঝতে হবে, 


1111! 
যা 


প্রপ্নপ্ুবুতীর্য 
11177 
ই 
£128118 
বু88858 


প্রতেক কোৌঁটোয় 


45 
ঢা 
রা 


শ্রী গ্র 


আজ কিসের ফোটো ভে জজ মজার খেলা মু! দজ হাসিখুশি মু 
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৩৫ 


জনপ্রিয় ফিনামস এও ইন্াতীয়াত ইনভেষ্টেন্ট (হিয়া) শরিষিটেড 
(পাম্মজিক্য ভিলিন্সিিক্ভ ০্কাস্পপাভবী ) 

হেত অফিস-_শ্যাটা্জী ইন্টারন্যাশনাল সেন্টার (৫ম তঙ) 

৩৩এ জওহরলাল নেহেরু রোড (চৌরজী রোড) কলিকাতা ৭০০০৭১, 


৩৬ 


- খেলতে পু 


ছঁ। খেলতে পা 
৮ চ্রুলী 


2গাহ্ষান্বী আড়ালে থাকলেও 


৩৬৬৪ 


মারডেকা ফুটবলে রানার্স হয়ে কুদ্নালা- এবং সেই সম্মান এসেছে ওই চৌধাট্র সালে 
লামপুর থেকে ফিরে আসার কয়েকমাস পরে মাদরাজের জাতীয় 


বাংলা দল গেল. মাদরাজে জাতাঁয় ফুটবলে 


প্রাতযোগতার উদ্যোক্তার; কী 
টস এ সে জানো? আমার এক বিরাট ছাবি কার্ডবোর্ডের 


খেলতে পারাছিলুম না, ক্রিকেট মরসুমের উপর সেটে প্টাচুর মতো করে ক্ো্রেশন 
নর বঃ মেন গেটের 


মাঝে খেলার আসর বসছিল বলে। জাতীয় 


সর লাম খেলো জন রানি লন ত্র 
তিনবার বাংলা সন্তোষ গ্রাফ জিতেছে। 0 পযন্ত 
আমার আধন/়কন্ধে একবারও না। আঁধনায়ক তিন সপ্তাহ আমার ছাব ছিল মেন গেটের 
ছিলুম যাট ও একফাট্রর প্রাতিযোগতায়। উপরে। অথচ আম মাদরাজের খেলোয়াড় 


তারপর আর খোঁলগাঁন জাতীয় ফুটবলে। নই 


আগেই বলেছি, ক্রিকেট খেলার জনা। তাছাড়া হাজির নেই। 
বাষাট্িতে ভারত দলের অধিনায়ক হবার জন্যও কারান। আমার প্রাত মাদরাজের মানুষের 
বটে। তখন ফটেবলে আমার খুবই ভাল 'এই ভালবামা.ক মূল্য দিয়ে পাঁরমাপ 
ফর্ম। যাঁদ খেলতাম, তাহলে বাংলা যে ওই বায়? তখন বয়স কম ছিল। 
সময়ে আরও দ;' তিনবার সন্তোষ রাফ জয় ভি এখন বধন 
করতই-এ-কথা বলাছ না, কিন্তু ফুটবলে পর্যস্ত কোনো খেলোয়াড় কি তার বাঁড়া 
যে-বাংলার এত রমরমা, জাতীয় ফুটবলে সেই জীবনে এমন সম্মান পেয়েছে, তখন মনে হয়, 


বাংলার দুঃসময় গেছে টানা ছাট বছর- 


তেষাট্র থেকে আটযাট্র পর্যল্ত। এই সময়ের সোনা-রূপো-ীফ সব তুচ্ছ মনে হয়। 


মধো, বাংলা একবারও চ্যাম্পিয়ন হতে 


॥ আমার ক্লাব কাছে, এ 

ভারতের আধনায়ক হয়ে আন্তর্জাতিক খণ অপাঁরশোধ্য। ওই চৌধাট্র সালেই ক্লাবের 
ফ্টবল থেকে সোনা-রূপো জয় করে ফিরেছি, পশ্চান্তর বছর পৃর্তি উপলক্ষে পণ্চাত্তর দিন 
কিন্তু বাংলার আঁধনায়ক হয়ে সন্তোষ গ্রাফ ধরে চলোছল প্লাটিনাম জাঁবালর বর্ণাা। 
জয় করতে পারিনি বলে আমার একটা দুখ অনুষ্ঠান। ঠিক টোকিও আঁলাপকের পরেই। 
রয়ে গেছে। ঠিক দন্খ বলব না। কাঁ যেন নানা রকমের খেলাধূলোর আয়োজন কর 
পাইান, কী যেন হারয়েছি_মনের মধ্যে এমন হয়েছিল মান এশিয়ান 


একটা ফাঁকা-ফাঁকা ভাব । সবার আশা তো পূর্ণ এসেছিল 
হয় না। জামাণীনর 
ঈশ্বর কিন্তু আমার অনেক আশাই পূর্ণ হাঙ্গারর 


তাতাবানিয়া 
করেছেন। ফুটবল খেলে পেয়োছ অনেক ছিলেন বিশ্বখ্যাত বহ; ভ্তিকেট 
িছু। অঢেল কাপ মেডেল, অসংখা প্রাইজ, বহন টেনিস-তারকা এবং আলম্পিকে 
বিস্তর গ্রঁফ, অনেক সম্মান, অনেক প্রাতিষ্ঠা। স্বর্ণপদক-জয়শ ভারতের হি খেলে 'াড়রা। 


৩৭ 


171, 
117 
118. রা, 
111. 


স্তানকে ১-০ গোলে ভারতীয় 
হাকি দল কলকাতায় এসোঁছল জনাবালি উৎসবে 
খেলতে। সেই ॥ কাছে ভারত 


আপ্যায়িত করে। কে আপ্যায়ন করোছলেন 
এবং ওই আঁভনব মালা 'দিয়োছলেন জানো? 
আনন্দবাজার. পরিকার সম্পাদক এবং 
প্লাটনাম জনবাল কামিটার বিশিষ্ট সদস) 
শ্রী অশোককুমার সরকার। উৎসবমহখর 
৩৮ 


পায় 1 
অসাঁমের বাঁক-খাওয়ানো দারুণ জোরালো শট 
বাইরে চলে যায়। িছন পরে গোল করার 

একটি আত সহজ সুযোগ পেয়েও 


এ 
চু 
বা 
বন 
191 


হর! 
নর 
ব 


দেখার মতো। যেমন ছিল পাঁরচ্ছন্ন পাস, 
তেমন পায়ে ছিল রেডি জোরালো শট। 
িন্তু ভারতীয় ফুটবলে সে যা পেয়েছে তা 
গর্ব করে বলার মতো। একসময় জনপ্রিয়তার 


গরর্পূর্ণ 


প্রায় তুঙ্পো উঠোঁছল। ম্াচে 
ইস্টবেঙ্গলের 


শট গোল-পোস্টের সামান্য একটু উপর দিয়ে 
চলে গিয়োছিল। একই ধরনের আর-একটি 
শট ঢ্কেছিল গোলে। ওই গোলেই খেলার 
ভয়-প্রাজয়ের মীমাংসা হয়ে যায়। কোন 
খেলাটি বলো তো। আগেই বলছি না। একটু 
আভাস 'দিচ্ছি। 


বায়াম, প্রিল, নূত্য, যোগাসন ইত্যাদি নানা 
অনুষ্ঠানের আয়োজন হয়েছিল। 
শিশন কয়েদীদের জন্য বিশেষ অনুষ্ঠানে 
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এদিকে বেলা ষত বাড়ছে, রোদ ততই চড়া 
হচ্ছে। বারোটা বাজতে না-বাজতেই রাজামশাই 
রোদের তাতে একেবারে গলদঘর্ম। কোদালের 
ঘষা লেগে দ্'হাতের আঙুলে ফোসকা গড়ে 
গেল। ফোসকা গলে গিয়ে শেষে হাতের এমন 
দুরবস্থা হল যে, কোদাল ধরবার আর কোনও 
ক্ষমতাই তাঁর রইল না। তখন একেবারে ক্লান্ত 
হয়ে বসে পড়লেন মাটিতে। 

মজুরাটকে ওভাবে বসে পড়তে দেখে 
কুলিসর্দার আস্তে আস্তে তার পেছনে এসে 
দাঁড়াল। বলল, “তোমার যা হাল দেখাছ, তাতে 


ধুর 
17711 
বর 


শুর 
নু 
নু 


৪৬ 


জজ তোমাদের পাতা মর 


আমার রেকর্ড 
অনেকাদন আগে আমরা দাঁজলং 
বেড়াতে গিয়োছলাম। একাঁদন বেড়াতে 


আমাকে ওই স্কুলে ভার্তি করে দেবেন। 
“আমি এখানে কিছুতেই থাকব নাঃ? 
আম বাবাকে বললাম। বাবা হাসলেন। ওই 
স্কুলে যাওয়ার দন সকালে আমার জবর হল। 
তখন জ্‌ন মাস। ওখানে ভরা বর্ষা।কেউ 
বুঝতে পারো যে, আমার জবর হয়েছে। 
আমরা হেটে হেটে পাহাড়ে উঠলাম। আমার 


খ্যব কন্ট হাচ্ছল। আমার ভাই ছিল বাবার 
কোলে। 
কষ্ট হচ্ছে।” 


মা বললেন, “তুই খুব ভারী, তোকে 
আঁম কোলে নিতে পারব না।”, আমি হাটতে 
লাগলাম। একট, পরে বসতে চাইলে বাবা 
রেগে বললেন “হচ্ছেটা কী? এখনও আধ 


মাইল রাস্তা বাঁক। জোরে চল তো দেখি।”ঃ 
আমার খুব কষ্ট হচ্ছিল। সেই স্কুলে যখন 
পেশছলাম, তখন আমার অবস্থা কাহিল। 
এঁদক-ওদিক অনেক স্মন্দর-সূন্দর ফুল 


আম খাব ক্লান্ত হয়ে একটা বেণ্ে বসে 
পড়লাম। আমাকে দেখে স্কুলের মিস মাকে 
বললেন, “ও কি কিছু খাবে 2” 

মা বললেন, “না, ও এখন খাবে না।”? 

স্কুলে কিছুক্ষণ থাকার পরে আমরা 
আবার হে+টে ফিরে এলাম। বাঁড় ফিরে মা 
আমার কপালে হাত 'দয়ে বললেন, “আরে! 
তোর তো ভাষণ গা গরম, জবর হয়েছে 
নাকি 2, 

তখন আমার মাত্র চার বছর বয়েস। সেই 
বয়েসে আম প্রায় একশো তিন 'ডাগ্র জবর 
নিয়ে এক মাইল পাহাড় ভেঙেছিলাম। এটা 
আমার রেকর্ড । 
বিস্ময় রায় (বয়স ১০) 


উপৃপা যেন ওর চোথকে বি*বাস করতে সাফারি পার্ক। সন্ট লেকের দক্ষিণ-পূর্ব কোণে 
পারছিল না। এ যেন গঞ্পের সেই "চাঁদের গড়ে উঠছে শিশুদের এই সাফ/র পার্ক। কাজ 
'দেশ। কা অপরুপ দশা চারাঁদকে! কত আরম্ভ হয়েছে ১১৭৫. সালের ভিসেম্বরে। শেষ 


রকমের . জীবজন্তু, পাহাড়, সংড়ঙ্গ, 
গ্যহা, নদী, নালা, ঝিল আর খুদে মর্ভূমি। কাজ এগিয়ে গেছে অনেকখানি। 
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উঠছে আট লাখ টাকা খরচা করে পক্ষিশালঢ 
মহারাষ্ট্রে এক স্থপতি এর র্‌পকার। 
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ললঞ্জিতন্কুহ্মান্ল ছেবাম্ম 


“দ্যাখো, তুমি ছাড়া আমাদের আর কেউ 
নেই। তাই, নিজেকে ক্লান্ত মনে হলেই 
সঙ্গো-সঙ্গে আমাকে বলবে।”ঃ 

“না ক্যাপ্টেন, আম ঠিক চালিয়ে যাব।” 


৮৫ চোটো নিখিল ভটটাচারথ 


৪৯ 


বু 


হয়ান। আসিফ লিখেছেন, “'একজন ফাস্ট 
রোজ নয গা শুনতেও ভাল 

আঁম হলফ করে বলতে পার 
নিকলারর জরে চলা এ আল লা 


এমন বোলার পেলে 


! 
নু 


রঃ 
31177 


ঃঠা 


নু 


২২.১-৫-৫৫-৫] 
দৃগট। কানপুরে প্রথম ইনিংসে ভারতের 
৫. 


(তৃতীয় টেস্ট প্রথম ইনিংস), গাভাসকর বো 
বখত ২. (চতুর্থ টেস্ট প্রথম ইীনংস)। 
১৯৭৬-এর ৩০ ১ ০ 
নউজিল্যাস্ডের বরদ্ধে 
সকান্দারের প্রথম টেস্ট আবিভাব। 
দু'ইানংসে তিনাট উইকেট পেয়োছিলেন 
'সিকান্দার। ভারতে আসার আগে পর্য্ত 
[তান ৯৪টি টেস্টে ১৯,২৩৭ রান 'দয়ে ৩৪ 
উইকেট পেয়েছিলেন। অর্থাৎ গড়ে উইকেট 
প্রীত ৩৬:৩৮ রান দিয়েছিলেন। তাহলে এ 
৩৪-এর সঞ্গোে যোগ হল ২৩ (কানপুর টেস্ট 


বিশ্বকাপ কাপের হিসেব 
অন্তরভূ্্ করা হয় না। 'কন্তু 
গত বছর প' প্রতি 


হবে। প্রুডেন্সিয়াল কাপে- সিকান্দার চারাঁট 
ম্যাচে মোট ৪১ ওভার বল করে (৯০ মেডেন) 
৯০৮ রান "দিয়ে । 
এই সাতটি মূলাবান উইকেটের মধ্যে ছিল 
হিউজ, বার, র্যান্ডভল ও গৃচের উইকেট। 


0. 


পাঠাব, পাক্ষিক আনন্দমেলার জন্যে। কিন্তু 
প্রাতষোগতার প্রথম দন থেকে আরম্ভ করে 
ভারত যে খেল্‌ দেখাচ্ছে, তাতে এই সিম্ধান্ত 
গ্রহণ করতে বাধা হলাম যে, ভারতীয় হাক 
নিয়ে আর কোনও দিন কছু লিখব না। তার 
চেয়ে বরং...” 

এইভাবেই, চিঠিটা আরদ্ভ করেছিলাম। 
বলাবাহুল্য, গত ৩ জান্ময়ারি পাকিস্তানের 


কাছে ভারত . ১-৭ গোলে হারার 
পরমূহতেই। কিন্তু পরে ভাবলাম, না, 
লিখব নাই বাকেন? 


প্রয়োজ্নও তো আছে। যাঁদ আমাদের চোখের 
জল শহাকয়ে আগুন হয়ে ভারতীয় হকির 
এই জী্শদশাকে পাঁড়য়ে ছাই করে দেয়, এবং 
অভয় ঘটায় নতুন নেতৃত্বের, তাহলেও তো 
জানব একটা কান হল। 


সংখ্যা ক্রমেই বাড়ছে। পাঁচ (১৯৭৬, লাহোর) 
থেকে ছয় (১৯৭৮, করাচি) তারপর সাত 
(১৯৮০, করাচি)। এরপর গাঁণাতক নিয়মে 
১৯৮২ সালে কোথাও আট হবে নাতো? 
কিন্তু হলেই বা কার ক আপে যায়? এ-সব 
তো আমাদের গা-সহা হয়ে গেছে! প্রথম প্রথম 
সকলের দৃঃখ হত পাকিস্তানের কাছে হারলে। 
তারপর অনেকের হত, এখন আমার মতো 
কারো-কারো হয়, এরপর হয়তো কারোই 
হবে না। ১৯৫৬ সাজে রোম আলাম্পকে 
আমরা পাঁকিদ্তানের কাছে হিতে প্রথম 
হার। আজ পর্যন্ত ওদের সঙ্গে আমরা 
বিভিন্ন প্রতিযোগিতায় ২২বার মুখোমুখি 
হয়োছি। এর মধ্যে ওরা জিতেছে ১৩ বার, 
আমরা মাত্র ছ"বার। বাকি তিনবার ড্র। মোট 
গোলসংখ্যা পাকিস্তানের ৩৮, ভারতের ১৪। 
হবে না কেন, আমরা তো কখনও 


করেছেন। দারা এখন পাঁকিস্তান-হাঁকর উপদেষ্টা ও 
কর্ণযার। টু 


মারামারি, মোহনবাগান ও 
ইস্টবেঙ্গলের খেলোয়াড় নিয়ে কাড়াকাড়ি 
কিন্তু যাশেছে, তা আর ফিরবে না। 
অমোদের সম্মান ধুলোয় ল্‌টিয়ে গেছে। 
একবার নয়। বারবার। 


অমান কেউ আমাকে বাধা দিয়ে বলতে 
পারেন, “কেন, ভারত ি আর কোনও নই 
হারাতে পারবে না?”” উত্তরে 
বাল, পাকিস্তান তো পরের কথা, ভারত 
আগে পশ্চিম জার্মানি, হল্যান্ড, অস্ট্রেলিয়া 
ইত্যাদিকে হারাক। এইসব দেশ আক্তকাল 
ভারতকে একরকম বলে বলে হারায়। একটা 
পাল্টা প্রশ্নও করব। আমরা কেউ ি এখন 
কারও বিরুদ্ধে ভারতের জয়লাভ সম্পকে" 
'নিশ্চিল্ত থাকতে পার? যাদের সঙ্গে আজ 
আমরা ড্র করছি, বা দু-এক গোলে 'জিতাছ, 
যেমন নিউজিল্যাপ্ড, ফ্রান্স, কানাডা, মাল- 
য়েশিয়া, কানিয়া, স্পেন, এরপর তারাও 
আমাদের হারাতে শুরু কররে! আর কি 
ভারতকে কেউ ভয় করে ? মনে হয়, না। 


আসল কথা হল আমরা সেই এক 
জায়গাতেই দাড়িয়ে আছি, আর পৃথিবীর 


৫১ 


অন্যান্য দেশ বহু এগিয়ে গ্েছে। আমরা পারছেন না? কে জানে। আর, আাসন্ত্রো-টার্ফ- 
এঁগয়ে যাবার চেক্টা কারান। অথচ এর অজ্‌ৃহাত দেখিয়ে লাভ কী? এখন 
তো ১১৫৬ সঙ্গ থেকেই হাক খেলতে হ'লে আ্যাসট্রো-টাফেই 
পাওয়া যাচ্ছে। মেলবোর্নে পঃ জার্মান ও খেলতে হবে, কাজেই তাতে অনুশীলনও 
পাকিস্তানকে ১-০ গোলে হারিয়ে আমাদের করতে হবে। পাকিস্তানের মতো ছোট্ট দেশ 
মান বেচোছল কোনও রকমে। তখন থেকেই যাঁদ তার ব্যবস্থা করতে পারে, তাহলে আমরা 
ভয় পাওয়া ও মানোন্নয়নে সচেষ্ট হওয়া কেন পারব নাঃ কিন্তু আমাদের হতভাগ্য 
ডাঁচত ছিল। িল্তভু বোকার মতো আমাদের খেলোয়াড়রা এ-দেশে আসস্্ো-টার্ষে' খেলবার 
ধারণা ছিল, হাঁকতে আমাদের কেউ সুযোগ পায় গা। শেষ খবরে জানা গেল, সেই 
কোনওদিন হারাতে পারবে না। ফল সুযোগের জন্য আমরা এখন পাকিস্তানের 
হাতে- হাতেই পেল্লাম। ১৯৬০ সালে। না, কাছে ধর্না দিয়েছি! 
ভূল িখলাম। ১৯৬০ সাল থেকেই পাচ্ছি। 
মধ্যে ১৯৬৪ সালে আলি্পিক সোনা ও $ তাহলে কী হবেঃ কোনও আশার আলো 
৯৯৬৬ সালে এশিয়ান গেমস্‌-এর সোনার কি দেখা যাচ্ছে না? আধ্রয় হলেও, সাত্যি 
কথা বাদ দিলে আমরা এখন সারিতে। উত্তরটা হল-না। অন্তত, বর্তমান কাঠামোয় 


এই লেখার সময় পর্যল্ত প্রফতে নয়। ধ্যানচাঁদ, রূপ পিং, িষেণলাল, বাবু, 
ভারত ছটি খেলায় [নাট হেরে দি ড্র করে বলবীরের ভারতায় হাক আজ কাদায় পড়েছে, 
মাত একটিতে জিতেছে। উঠতে পারছে না। ধ্যানচাঁদের অসাম সংকতি, 


এক-এক সময়ে সন্দেহ হয়, ভারতাঁয় ভারতীয় হাকর বর্তমান অবমাননা বা বৃহত্তর 
হুকি ছি তার শেষ অবস্থায় এসে গেছে কিছ; অসহায়ভাবে দেখার আগেই তান শেষ 
আর সেইজনোই কি খেলোয়াড়রা একটা নিশ্বাস ত্যগ করেছেন। 
নাঁদস্ট মানের উপরে আর কিছুতেই উঠতে ফোটো নিখিল ভ্টচার্ঘ 


॥ কলকাতার কোথায় কি হচ্ছে ॥ 


কলকাতার কোথায় কোন উচ্নয়নম্লক কাজ চলছে সেসব জান তো? আমি অবশ্য বড় বড় 
কাজের কথা বলছি। যেমন ধর বৈফণবঘাটা-পাট্টুলীতে যে নতুন উপনগরী তৈরীর কাজ চলছে 
তার কথা। 

বি. বা. দী বাগ থেকে পনেরো কিঃ মিঃ (দক্ষিণ পৃবে) দূরে বৈফবঘাটা-পা্টুললীতে একটা নতুন 
উপনগরী তৈরী হচ্ছে। ৩৭৬ একর জমিতে ৩০ হাজার লোক এখানে থাকতে পারবে । ১৯৮২ সাল 
নাগাদ কাজ শেষ হবে। 

এখানে বিশেষ করে গরীব মানুষেরা বাড়ী তৈরীর জন্য জমি কিনতে পাবেন। আর থাকবে 
ব্যবসাকেন্দ্র, পার্ক, খেলাধুলোর মাঠ, বাজার, স্কুল, হাসপাতাল, দমকল সব কিছু । এছাড়াও নর্দমা, 
জলসরবরাহ, রাস্তা, বিদ্যুৎ ইত্যাদি সবই থাকবে। ইচ্টার্স মেষ্ট্রোপলিটান বাইপাস নামে একটা রাস্তা 
সক্টলেক থেকে এর ভিতর দিয়ে গড়িয়ার দিকে চলে যাবে। 

কসবার পেছনে পূর্ব কলকাতায় এমনি আর একটা উপ-শহর গড়ে উঠবে । তেমনি হাওড়ার 
কোণাতেও উপনগরী তৈরীর পরিকল্ধনা আছে। এগুলিতেও থাকবার জায়গা ছাড়া, রাস্তা-ঘাট, অঙ্গ, 
নমা, বিজলী ইত্যাদির সুবন্দোবস্ত থাকছে। 

এছাড়া আরও বড় বড় ক্কাজ হচ্ছে । যেমন বস্তী উন্নয়ন, জলসরবরাহ, ভওড়া চওড়া রাস্তা 
তৈরী, পরিবহন, পোশালা আরও কত কি। পরের বার সে সব কথা বলবো । 


(জনসংযোগ বিভাগ, সি, এম, ডি, এ, ৩-এ অকল্যান্ড প্লেস, কলকাতা-১৭ থেকে প্রচারিত ) 


৫৯. 


একজন- বাঁহাতি দিলীপ দোশি। অতএব 
আক্রমণের এই “স্শীমত' রসদ নিযে ভারত 
'কি পারবে পাকিস্তানের লামণ ব্যাটসম্যানদের 
রুখে দিতে? 

ফলাফল প্রমাণ করে, গাভাসকার 
সুচিন্তিত কাজ করোছলেন। ওর মূল লক্ষ্য 
ছিল, ভারত যেন কোনো তেই পণ্ম 
টেস্ট না হারে। চীপক উইকেট দেখে 
গাভাসকার টের পেয়োছলেন, ঠাণ্ডা মাথার 
ব্যাট করতে পারলে ওখানে লম্বা ইনিংস গড়া 


1 
গাভাসকার জানতেন, তাঁর দলে এমন 
একজন খেলোয়াড় আছেন "যান যে-কোনো 
মৃহর্তে ব্যাটে - বলে সংহার - মার্ত ধারণ 
করতে পারেন। তাঁর নাম কাঁপলদেব। ক্রিকেট 


দরকার, 
তখন ব্যাট করতে এসে ৪ রানের একটি 
অনবদ্য ইনিংস উপহার দিলেন দর্শকদের । 
তবে তার চেয়েও বড় কাঁতত্ব দ্বিতীয় 


৮ 


৪ 
মদাসসরের বল গাভাসকার বাউন্ডারিতে পাঠাচ্ছেন 
ইনিংসের বোঁলংয়ে। মাত ৫৬ রানে সাত 
উইকেট। এত ভাল বোলিং এর আগে অনা 
কোনো ভারতাঁয় পেস বোলারের কাছ থেকে 
পাওয়া যায়ীন। টেস্টে একহাজার রান এবং 
একশো উইকেটের জন্য কাঁপিলের দরকার আর 
মোটে ২৩ রান এবং দুটি উইকেট। ইডেনে 
কাঁপল সেই লক্ষ্যে কখন পেশছবেন, তা 
দেখার জন্যে কলকাতার ক্রিকেট অন্বরাগণীরা 
অধশীর আগ্রহে অপেক্ষা করে আছেন। 
আঁধনায়ক গাভাসকারের ১৬৬ রানের 
কেতাঁব ইনিংসাঁট চীপকের দর্শকরা বহুকাল 
মনে রেখে দেবেন। এই সিরিজে দু-দু'বার 


চপকে গাভাসকার কখনও সফল হনান, 
এগারোটি ইনিংসে ও"র সেরা স্কোর ছিল 
পণ্তাশ। কিন্তু এবারের ব্যাঁটং তর সব 
বার্থতা মছে দিয়েছে প্রায় দশঘণ্টা উইকেটে 
থেকে গাভাসকার একাঁটির পর একটি রেকর্ড 
শু গড়েননি, সঙ্গে সঙ্গে যশপাল, কপিল- 


নিজের ভুলের জন্যে ধিক্কার 'দিয়ৌছলেন 
'িজেকে। এ সামান্য ভুলাট না করলে চীঁপকে 
হয়ত দুশো রান করতে পারতেন গাভাসকার। 
ভারতের জয়ে অন্যানা 
ভূমিকাও কম নয় । প্রথম ইনিংসে উইকেটরক্ষক 
কিরমানি যে চারটি ক্যাচ নিয়েছেন, তার 
মধ্যে দুটি ছিল প্রায় আবদ্বাস্য। যশপালের 
লাঁড়য়ে ৪৬, রজার 'বানির আক্ুমণাত্মক নট- 
আউট ৪২ এবং দোশির টাইট বোলিং 


ফোটো বিশ্বরপ্রন রক্ষিত 
৬ 


সব সময় দেখতে পায়। শুধ দুটো ডানা মেলে 
দিলেই হল। আসছে-জন্মে সে ঠিক পাঁখ হরে 
জল্মাবে। 

এই সময় গাঁগণ শব্দে একটা এরোগ্লেন 


অক্কটগ্ক 


পোষার শখ হল কবে থেকে ।” 

বড়মামার কথায় ট.কাইয়ের মাথায় বজ্জা- 
খাত হল। এইরে, এই সাধারণ কথাটা তো সে 
একবারও ভেবে দেখোন। সে যে আসছে 


জন্মে পাঁখ হয়ে জন্মায়ও 'দে-সরকারকাকৃদের 
মতো লোককে একেবারে এঁড়য়ে চলবে। 


ট্ুকাই বলল, “বড়মামা আর .এট্রয থাঁকি।” 
আসলে তার সেখান থেকে নেমে আসতে 
একট.ও ইচ্ছে করাছল না। এত উচু থেকে 
কলকাতা একেবারে পালটে গ্েছে_কোথাগ্ড 


বাঁড়র ছাদের ওপর ছিল, সে নীচের দিকেই 
তাঁকয়ে ছিল। এইবার রাস্তায় দাঁড়য়ে নীচে 
থেকে ওপরের' দিকে তার তাকাতে ইচ্ছে হল। 
ক। উচু বিলাডং রে বাবা_ঘাড় বেকে বায় 
তাকাতে গেলে। ছাতের ঠিক কোন জায়গায় 
তারা দ্ীড়যে ছিল? কিছুই বোঝা গেল না, 
দেখা গেল না_কল্তু ওমা, ইলেকাট্রিকের তারে 
বেধে ওটা কী ঝুলছে! একটা মরা পাঁখ। 
একটি পা তারের সঙ্গে জোড়া, বাকি সমস্ত 
দেহটা মাথাটা নীচের দিকে। এ কী ভয়ানক 
দৃশ্য দেখল সে। না আসছে-জন্মে সে কিছুতেই 
পাখি হয়ে জন্মাতে পারবে না। তার চেয়ে 
হেলিকপটারের পাইলটই সে হবে। একট 
আধটু অঞ্ক বাঁদ শিখতেই হয় তো 1শখে 
নেবে! অণ্কে যে সে একেবারে কাঁচা তাতো 
নয়৷ ও ঠিক হয়ে যাবে একরকম করে। তা- 
ছাড়া দে-সরকারকাকুদের বাঁড়তেও যাতায়াত 
করতে পারবে গোগোর সঙ্গে বন্ধৃত্বও বজায় 
থাকবে। পাখি-পাখি করে কী সব যা-তা 
ভাবছিল এতক্ষশ। পাখি হওয়ার অনেক ঝামেলা 
আসছে-জন্মে সে পাইলটই হবে। 


ছবি মাখন দতগুপ্ত 
৫৮ 


চা নাদনদৌ চু 


'িছিঙ্মনি 

উৎস থেকে পদ্মা পর্যন্ত ব্রহ্মাপ্ত নদের 
দূরত্ব ১,৮০০ মাইল বা ২,৯০০ ভিলোমিটার। 
র্ষপত্র ও পদ্মার মিলিত প্রবাহ 
বঙ্গোপসাগরে পড়েছে। ব্রদ্ষপত্রের উৎস 
মানস সরোবরের কাছে চেমা-ইয়ংডং 
হিমবাহ। তিষ্বত, অরুণাচল প্রদেশ, আসাম 
হয়ে এই নদ বাংলাদেশে প্রবেশ করেছে। 
'তিত্বতে এর নাম সাংপো, অরুণাচলে [িহং, 
আসামে ব্্বপর্র এবং বাংলাদেশে যমনা। 

উৎসের তিনটি নদীর নাম হল-_কুবি, 
আধাঁস ও চেমা-ইয়ংডং। এই 'তিনাট নদ 
মিশে সাংপো নদী সাষ্টি করেছে। সাংপো 
কথাটির মানে হল-ে পাত্র করে। সাংপো 
িত্বতে ৭০০ মাইল ধরে পূর্ব দিকে বয়ে 
গেছে। এর দাঁক্ষিণে হিমালয় এবং উত্তরে 
নিয়েন চিং-টাং কু-লা শান পর্বত-শ্রেণী। 

আসাম উপত্যকার সদিয়া শহরে 'ডিহং 
দক্ষিণ-পশ্চিম বেকে গেছে এবং লোহিত 
ও  ডিবং নদীর সঙ্গে মিশেছে। এই 
নদীগনীলর সঙ্গে মেশবার পর থেকে প্রায় 
ন'শো মাইল এই নদী ব্রক্ষপ্ত্র নামে 


পাঁরচিত। আসাম উপতাকায় সাড়ে-চারশো মৌসুমী 


মাইল প্রবাহের মধ্যে হিমালয় অঞ্চল থেকে 
অনেক পার্বত্য নদ ব্রহ্মপুত্র এসে মিশেছে। 
এইগ্ীলর নাম হল-সুবননসার, ভারেলি, 
ধানাঁসশীড়, মানস, চম্পাবতা, সরলভাঙা, এবং 
দুদ ১০ 


গিয়ে 
ধ্বাঁড়র পরে দাঁক্ষিণ-দকে বে'কে ছয়ে এই 
নদ বাংলাদেশে প্রবেশ করেছে। ব্রহ্মপুত্রের 
ডান তাঁরে এসে মিশেছে [তিস্তা নদশ। 
হক্ষপুত্রের প্রাচীন শাখা গাইবাঁধার পর 
বাঁ তার থেকে আলাদা হয়ে জামালপযর এবং 
মৈমনাসংহের পরে ভৈরব-বাজারে মেঘনা 
নদীর সঙ্গে মিশেছে । পদ্মার সঙ্গে মেশার 
আগে অনেক নদী যমুনা নদরতে এসে 
মশেছে। এর পরে যমুনার একা ধারা 


ধলেশ্বরী নামে নদশীর বাঁ তীর থেকে বোঁরয়ে 
আলাদাভাবে বয়ে গেছে। ধলেশ্বরীর একটি 
শাথা বাঁড়িগঞ্গা নামে ঢাকা শহরের পাশ 
ধদয়ে বয়ে গিয়ে মুনশিগঞ্জে মেঘনার সঙ্গে 
মিশেছে । গোয়ালন্দ ঘাটের উত্তরে পদ্মার 
সঙ্গে যমুনা মিশেছে । তারপরে আরও কিছ 
মাইল দাঁক্ষিণে বয়ে যাওয়ার পরে চাঁদপুরের 
কাছে মেঘনার সঙ্গে মিশে বঞ্োপসাগরে 
গিয়ে পড়েছে। 

তিত্বতে যেখানে বরক্ষপন্ত্র সাংপো নামে 
পারচিত সেখানকার জলবায়ু খুব শীতল। 
ভারতে ও বাংলাদেশে এই নদের উপত্যকায় 
জলবায়ু 

আসামে ব্রহ্মপুত্র উপত্যকায় শালগাছের 
বন দেখতে পাওয়া যায়। জলাভূমতে বড়-বড় 
ঘাস জন্মায়। বাঁশ-ঝাড়ও অনেক আছে। 
ব্ধপৃত্র উপত্যকার জলাভূমির সবচেয়ে 
বিখ্যাত জন্তু হল এক-শঙ্গী গণ্ডার, যা 
পৃথিবীর আর কোথাও দেখতে পাওয়া যায় 
না। জঙ্জালে বাঘ ও হাতি আছে। ব্ুদ্ধপূত্র ও 
যমননায় প্রচুর মাছ পাওয়া যায়। 

্রহ্মপত্ত প্রায়ই গাতপথ পাঁরবর্তন করে। 
প্রচুর পরিমাণে পাল বহন করার জন্যে নদার 
মধ্যে অনেক চরের সংষ্টি হয়েছে। বহু 
ভাষাভাষী লোক এই নদের দুই তরে বাস 
করে। 

বক্ষপত্র নদের অর্থনোতিক, গর্বের মূলে 
আছে আসামের চা-বাগান, জঙ্গলের কাঠ, 
প্রা রাল গ্যাস এবং বাংলাদেশের 

॥ 


৫৯ 
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ছোঁন ঢাইন্ড ই, 


শিদ্ধিন| কী ন 


মধ্যে একাধিকবার প্রথম স্থানটি দখল করেছে 
এই স্কুল। প্রত্যেক বছর ন্যাশনাল স্কলার- 
শিপ-পায় দশ-বারোজন ছান্ী। স্কুলে প্রথম 
বিভাগের ছড়াছাঁড়। এবং লেটারের। মাধ্যামক 
পরাঁক্ষার কথাই ধরা যাক। ৬৪ জনকে 
পাঠানো হয়েছিল, &১ জন প্রথম বিভাগে 
পাস করেছে। অথচ, কতই বা বয়স স্কুলির! 

মান্ত গত বছরে রজতজয়ন্তী হয়েছে। 
স্কুল স্থাপিত (১৯৩৮) হওয়ার এক বছর 
পরেই ছ্বিতীয় মহাষুষ্ধ শুরু হয়। স্কুল 
সাময়িকভাবে বন্ধ হয়ে যায়। অব 
চ্যারচি সোসাইটির প্রাতিষ্ঠিত স্কুলাট ভাড়া 
বাঁড় থেকে হেদয্লার পেছনে বর্তমান বাঁড়তে 
চলে আসে ১5৫৩ সালে। 


ন1]]]]17, গধণ 


করছেন। ও*র বিষয় পদার্থাবদ্যা। বললেন, 
“মেয়েদের পরাক্ষা পাস করানো বা ভাল 
নম্বর পাইয়ে দেওয়াটাই ও'দের স্কুলের প্রধান 
লক্ষ্য নয়। প্রধান লক্ষ্য হচ্ছে তাদের চারিত্ 
এমনভাবে গঠন করা যাতে তারা সমাজের 


ধরনের প্রশ্ন দেওয়া হয়, তাই নানা রকমের 
প্রশ্নের উত্তর দিতে গেলে ও-ছাড়া আর 
উপায় মেই। সাধারণ ছান্ত-ছান্নীদের স্কুলের 
বইটাই ভালভাবে পড়া উাঁচত। তবে ভাল 
ছাত্র-ছাত্রীর প্রয়োজন ওতে মেটে না। স্কুলের 
'নাঁদ্টি বই ছাড়াও বাইরের বই তাদের 
পড়তে হবে।” 

বললাম, “এ তো গেল পড়ার 'দিক। উত্তর 
লেখার সময় কাঁ-কী নিয়ম মেনে চলা 
উচিত?” 

পিরাক্ষায় ভাল নম্বর পেতে হলে 
প্রশ্নের উত্তর নির্ভুল ও সংক্ষিপ্ত হওয়া 
চাই। উত্তরের ভাষা যেন ঠিক হয়। বাক্য- 
রচনা যেন ঠিক হয়। 

“ইংরোজতে অনেক সময় ছাত্রছাত্রীরা 
মুখস্থ করেই ভাল নম্বর পেয়ে যায়, নিজস্ব 
ভাষায় লিখলে নম্বর কম পায়। কিন্তু এতে 
ভাষা শেখা হয় না। গ্রামার ভাল করে না 
পড়লে নম্বর উঠবে না। বাংলাতেও টেক্সট 
বই ভাল করে পড়তে হবে। বানান ভুল 
এড়াতে হবে। ব্যাকরণ-ভরীত জয় করে ভাষার 
গভীরে প্রবেশ করতে হবে। বাইরের ভাল- 
ভাল বই পড়ে এবং সহায়ক-বই পড়ে নিজের 
ভাষা ভাল করতে হবে। অঞ্ক যত অভ্যাস 
করবে ততই ভাল হবে। ফিজিক্যাল সায়েন্স 
বুঝতে চেক্টা করে ভালভাবে পড়তে হবে 
না বুঝে শুধু মুখস্থ করলেই চলবে না। 
লাইফ-সায়েন্দে বেশ কিছ7 মুখস্থ রাখা 
দরকার, ভাল চ্চ করাও দরকার_ছাঁব একে 


৬২ 


সিস্টার রোমানার মতে আনন্দমেলা ছান্- 
ছারীীদের উপঘূত্ত পাঁ্িকা। এট তাঁর স্কুলের 
মেয়েদের খনব প্রিয়। 


হয়েছে_এর আগে ক্লাসে সেকেন্ড হুত। 
দূর্বা ব্যানার্জী ফার্ট হ'ত আগে। 
সতপা সকালে আড়াই ঘন্টা পড়ে। 
দুপুরে দু ঘন্টা ধরে অঙ্ক ও লেখার কাজ 
করে। রাতিবেলা পড়ে ৬টা থেকে ৯৯টা 
পর্ষন্ত। স্কুল থাকলে অবশ্য অত বেশি 
পড়ার সময় পাওয়া যেত না। পড়ার চেয়ে 
লেখার- অভ্যাসটাই এখন বেশি করার চেষ্টা 
করছে সনতপা। স্কুলের দঁদিমণিরা ওর লেখা 
দেখে দেন। বাড়তে মাস্টারমশাইও লেখা 


ফাঁজক্স ও গণত। 


সমর গুহ, চিত্তরঞ্জন দাশগুপ্ত, সংখেন্দ 
মাইীত, দেবব্রত বস এবং পুরনো হায়ার 
সেকেন্ডাঁর [সিলেবাসের বই। লাইফ সায়েল্দে 
পড়ে কুন্ডু-দাশ-কুন্ছ, কার্তিকচন্দ্র মন্ডল এবং 
1টি এন সেনের বই। গাঁণত_স্কুলে কেস 
নাগের বই পড়ানো হয়_এছাড়াও দাশ- 
মখার্জ; গাঞ্গনীল-ম-খার্জ ও পরলো দহ? 
একটা বই থেকে অঞ্ক কষে সুতপা। টেস্ট- 


সত বিযা 
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৯৩ 
টিউটেকণারী ভার লাচ্চাটি 
£77777 এী সু এ ভোলা 
জাণল পযোত। 
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